Город12 мин.

Чебурашка из таза и лебеди из покрышек. Зачем россиянин решил превратить ужасы российского быта в конструктор Lego

Конструктор «Музей ЖЭК-арта»

© Изображение: @oleg.legov

Художник Артем Бизяев выложил в соцсетях свою новую работу: набор-конструктор «Музей ЖЭК-арта» с лебедями из шин во дворе панельного дома. «Мослента» поговорила с ним, чтобы узнать, кто и зачем ставит во дворах скульптуры из покрышек, можно ли считать это искусством и стоит ли терпеть такие проявления творчества соседей. Художник объяснил, что своеобразный вкус создателей таких инсталляций сформирован советскими мультфильмами. И здорово, если дворы с ЖЭК-арт украшательством будут в городской ткани представлены, хотя бы в режиме резерваций. «Ведь, в конце концов, мало ли кого что раздражает, — говорит Бизяев. — Одних бесят стильные граффити, а других — работы Церетели».

«Смотришь и думаешь: в России у нас все не так!»

Давай для начала разберемся с технической стороной вопроса. То, что ты делаешь — это все из реального конструктора Lego или 3D визуализация?

Это отрендеренная 3D-модель. В специальной программе Bricklink studio я, как в жизни, поштучно выбираю кубики, элементы. И ставлю их, собираю в 3D пространстве, как и в жизни бы собирал. Эту модель я раскрашиваю, потом рендерю, в результате чего и получаются фотореалистичные изображения. Разумеется, больше всего во всей этой истории меня интересует дизайн.

Как ты вообще придумал этот набор?

Мне предложили коллаборацию с онлайн-музеем ЖЭК-арта. И эта идея прекрасно подошла для моего аккаунта и для моей галереи. Я ведь изначально хотел создать Instagram аккаунт для галереи своих проектов и делать их по России в виде Lego, противопоставляя классической серии City: это такие наборы с кусочками городской жизни.

Да: жилые дома, магазины, пожарные и полицейские станции.

И оно все там такое идеальное, такое прекрасное и хорошее. Когда смотришь, думаешь: нет, ну у нас в России все не так.

Это не наш мир.

Да-да. И хочется построить из Lego, как оно было бы в России. Так что я сразу согласился, тем более, что ЖЭК-инсталляции — давно мной любимая тема. Я ее даже в своем комиксе однажды использовал. И в соседнем дворе у нас есть такое пространство. В общем — это все такой современный фольклор.

Конструктор «Музей ЖЭК-арта»

© Изображение: @oleg.legov

«Персонаж из подручных полумусорных средств»

А сами объекты ты как придумывал: дерево с плюшевыми игрушками, Чебурашку, лебедя из шины?

Мне показали на сайте несколько классических объектов-скульптур ЖЭК-арта. Для онлайн-музея их превратили в персонажей, замоделили. Мне предложили построить какие-то из них, и я на этой базе сделал набор.

С чего начал?

В первую очередь, конечно, хотелось построить панельный дом из Lego — это интересная инженерная задача. Потому что при конструировании ты опираешься на детали и их устройство. Надо, чтобы дом выглядел похоже и при этом не нарушал логику соединения деталей.

Я все соединил — и панельный дом, и ЖЭК-арт дворик. Получилось хоть и мрачновато, но очень атмосферно.

Прикол ЖЭК-инсталляции в том, что построен какой-то интересный персонаж или образ из подручных полумусорных средств. Смотришь на Чебурашку, а он из таза собран.

А что это за конструкция из покрышек у тебя в наборе, вроде елки?

Это главный ЖЭК-арт объект набора — церквушка из шин. Вживую я такого не видел, но это был один из вариантов, предложенных ребятами из онлайн-музея. И я, когда гуглил, действительно, находил фотографии с такими же церквушками. Она, кстати, довольно-таки неплохо на Lego перекладывалась.

Наверняка не всякую ЖЭК-инсталляцию можно повторить в конструкторе.

Да, ведь прикол ЖЭК-инсталляции в том, что построен какой-то интересный персонаж или образ из подручных полумусорных средств. Смотришь на Чебурашку, а он из таза собран. Ты узнаешь этот таз и узнаешь Чебурашку. В Lego обычно нет таких элементов, в основном там только детали. А из кубиков Чебурашку не построишь. И теряется кайф: не видна больше народная смекалка, что из таза можно построить Чебурашку.

Так что пришлось обходиться деталями, которые обозначены не как абстрактный кубик, а как конкретная вещь, например — шина. В Lego это все равно маленькая резиновая шина. Поделки из шин, в принципе, можно было бы делать, и они были бы узнаваемыми. Так что основную постройку я сделал именно из шин.

Остальное — это дополнительные более мелкие украшения. И, конечно же, я не смог пройти мимо плюшевых игрушек. Потому что, по-моему, это основа пирамиды ЖЭК-арта. Они есть везде.

У Lego есть подсерия — Lego friends, типа для девочек, там все такое гламурненькое. Там есть маленькие пластмассовые фигурки зверят, и они более миленькие. Если их переложить в мир обычных Lego-человечков, то они похожи на игрушечных. Я натаскал из той серии животных и создал дерево-алтарь с плюшевыми игрушками.

«Появятся и пальма из бутылок, и кондиционеры»

В комментариях на твоей странице в Instagram пишут, что не хватает кондиционеров на фасаде, раздолбанной шестерки у подъезда и хотя бы парочки пальм из пластиковых бутылок. Не думал сделать второй, расширенный набор?

Кондиционер, действительно, стал бы очень хорошим дополнением. На фасаде было место, куда можно что-нибудь вставить, но я не додумался. Как будет свободное время, продолжу серию панельных домов. Так или иначе я их буду украшать по-российски, поэтому появятся и пальма из пластиковых бутылок, и кондиционеры, и автомобиль «Жигули».

Я не стал делать этот набор огромным. Дом двухэтажный, а не шестиэтажка. Это чтобы не отвлекать внимание от центра, — ЖЭК-инсталляции. Если бы вокруг было много деталей, размылся бы фокус на алтарь.

Ты думал продолжить городскую серию?

Да, конечно. Я периодически собираю и выкладываю что-то. По сказкам или поп-культурный фан-арт по фильмам, сериалам. Или как сейчас — про город.

Что будешь делать в ближайшее время?

Звезд эстрады 1990-х. Я немножко поностальгировал на эту тему, и теперь хочется построить что-нибудь в таком духе.

Шел мимо и в очередной раз наблюдал классическую ситуацию, когда вокруг одного катка стоят десять рабочих. Один тракторит, а девять смотрят, репу чешут. Такие ситуации хочется высмеять.

С Аленой Апиной, Богданом Титомиром и группой Кар-Мэн?

Да, что-то типа такого.

Все-таки непонятно, как может выглядеть набор «звезды эстрады 1990-х»? Сцена, с которой Газманов поет Лужкову «Москва, звонят колокола»?

Есть такой формат — коллекционные мини-фигурки. Покупаешь непрозрачный пакетик, а в нем тебе может попасться один из двенадцати героев. Я делал повторюшку такой темы с героями из советского детского журнала «Веселые картинки».

Да: Мурзилка, Карандаш, Незнайка — я видел, супер-набор.

А вторую серию я сделал из персонажей комикса Bubble, для которых периодически рисую. И в этом духе я хотел третью серию выпустить про музыкантов.

Фрагмент из комикса для студии Bubble: «Дубин Дима: Провинциальные каникулы»

© Изображение: Артем Бизяев

Думаешь как-то еще прорабатывать русских городских типажей, наборы? Из этой темы я еще видел у тебя фигурку гопника с семечками и набор асфальтоукладчиков.

Я там проиллюстрировал ситуацию, которую сам не раз видел — чинили дорогу и клали асфальт зимой. Естественно, он буквально через пару месяцев весь ссыпался. Шел мимо и в очередной раз наблюдал классическую ситуацию, когда вокруг одного катка стоят десять рабочих. Один тракторит, а девять смотрят, репу чешут. Такие ситуации хочется высмеять.

«Примитивизм, на который интересно взглянуть»

В разделе Теория онлайн-музея объясняется такая логика возникновения ЖЭК-арта: придомовые территории с 1960-х, 1970-х если и благоустраивались, то для детей — для них во дворах строили игровые площадки. Поэтому и создатели современных инсталляций наполняют пространство у дома детскими образами. Мне лично это все напоминает какие-то зловещие капища...

А мне — фильмы типа «Ведьма из Блэр», где подростки попадают в лес и видят на деревьях какие-то странные рукотворные конструкции с использованием кукол и веток... Без контекста российского быта это выглядит жутко. Если иностранец ночью попадет в такой российский двор, для него все это будет выглядеть ужасающе.

Хотя, если задуматься, все это, с одной стороны, такое: фу-фу-фу, некрасиво и неприятно, лучше бы тут были клумбочки и скамеечки. А с другой, думаешь: неприятно, зато своеобразно. Типа культурный феномен, а без этого всего было бы не так интересно. Так что, в общем, я не против того, что ЖЭК-арт есть.

ЖЭК-арт — это тот самый примитивизм, на который порой тоже интересно взглянуть. Тем более, что у него богатый контекст.

«Пусть распускаются все цветы», — как говорил Мао?

Конечно же нет. Все хорошо в меру. Вряд ли это станет нормой жизни. А в каких-то резервациях — почему бы и нет? Мне кажется, главный затык с этими инсталляциями заключается в вопросе может ли автор размещать свою работу в общественном пространстве. Потому что многих бесят эти бабкины конструкции, и типа они портят вид двора. Но это общий вопрос для всего уличного искусства — от граффити до монументов и статуй. Одних бесят стильные граффити, а других бесят работы Церетели. Невозможно украсить город, чтобы всем все нравилось. А делать его совершенно стерильным, без украшений, тоже бесполезно. Сейчас такой момент, когда люди сами начинают его украшать как умеют.

Не найти стабильного уровня «качества» уличного произведения, потому что вкусы людей неоднородны и всегда меняются. Если перекормить классическим искусством, то обязательно захочется примитивизма. И вот ЖЭК-арт — это тот самый примитивизм, на который порой тоже интересно взглянуть. Тем более что у него такой богатый контекст.

Как ты думаешь, почему такая тема возникла и проявилась в городе в наши дни? В 1980-х ведь такого не было: ни лебедей из шин, ни примотанных к деревьям игрушек. Почему именно сейчас, как явление, пошла волна такого городского ресайкл-арта?

Думаю, что в 1980-х благоустройством занимался муниципалитет. Возможно тогда на это деньги выделяли, а сейчас у тех, кто занимается программами дворов, может, и нет средств на то, чтобы украшать пространства дворов детскими тематическими фигурами. А люди к ним привыкли, хотят по инерции что-то такое делать.

С детских площадок пропали скульптуры из бревен государственного образца, и вылезло народное творчество.

А почему персонажи ЖЭК-арта — это в основном герои мультфильмов и животные? Такой выход коллективного подсознательного, мира советских мультфильмов?

Ну сама-то традиция ставить изображения персонажей рядом с домом во многих культурах есть. У японцев, например.

Да, но они ставят у дверей качественно сделанных и раскрашенных енотов Тануки, как правило, керамических. И выглядят они на улицах у домов очень приятно и уместно.

«Трепетное отношение к вторичному продукту»

У нас вопрос, скорее, в дизайнерском воспитании людей. Может отложилась долгая закрытость страны? Даже по анимации если посмотреть: единственное, что люди всю свою жизнь видели — это были мультики «Союзмультфильма».

И у всех теплые чувства к «Союзмультфильму». И все по умолчанию считают, что это супер-добрые, классные, самые лучшие на свете мультфильмы. Но если посмотреть на них с точки зрения профессионала и аниматора, то в большинстве своем они довольно плохие.

Вторичные?

Люди мало видели хорошего дизайна. И не могут воспроизвести что-то хорошее даже когда искренне хотят это сделать.

Да и по анимации очень плохие. Если сравнивать с высоким уровнем анимации, хотя бы с Диснеем, то большая часть советского «Союзмультфильма» — это низкий уровень. Очень много проходных работ. И тем не менее они вызывают теплые чувства из-за какой-то ностальгии.

В итоге в сферах, связанных с визуальным искусством, у всех россиян сложилось трепетное отношение к довольно-таки вторичному продукту. И оно выливается в такой же вторичный продукт сегодня. Просто люди мало видели хорошего дизайна. И не могут воспроизвести что-то хорошее даже когда искренне хотят это сделать.

Согласен. Думаю, так же можно объяснить и многие другие проявления городской среды, которые мы изо дня в день наблюдаем вокруг.

Меня вот какой вопрос интересует. Подсознательно кажется, что в России облезлые дома, некрасивые дворы, и все это завязано на том, что маленькие бюджеты, нет денег на ремонт. Нет денег — поэтому все облезлое и некрасивое. С другой стороны, смотришь кино про Нью-Йорк 1970-х — там тоже все облезлое и растрескавшееся, грязное и старое. И бедность была еще какая.

Или смотришь кадры из Японии — тоже плитка побитая, все потрескавшееся, не элитные материалы. Но при этом чисто дизайнерски, визуально — и в Нью-Йорке 1970-х, и в Японии все выглядит очень красиво. Там в городской среде все может быть собрано из не очень дорогих материалов, но при этом композиционно, технологически выстроено хорошо.

Возможно, у нас не хватает такого профессионализма. Ты можешь выложить двор какой-нибудь недорогой плиткой, но если это правильно скомпоновать с дорожкой и газоном, будет недорого и красиво. Возможно, в какой-то момент истории мы потеряли умение так делать. Может, при Хрущеве, когда он гонял архитекторов и боролся с «архитектурными излишествами». Я не погружался в историю страны настолько сильно.

Кстати, насчет Хрущева. Я сейчас живу на окраине Питера. И прикол в том, что в округе есть дома практически всех архитектурных вариантов последнего столетия. И царские дома, и сталинки, и хрущевки, и дома 1980-х, и современные. Очень забавно смотреть, как они меняются.

И у меня тут много панельных домов, но они, кажется, еще сталинского фонда. Или это первые экспериментальные панельные дома, которые создавались до того, как Хрущев затеял борьбу с «архитектурными излишествами».

И они довольно симпатичные. Могут быть облезлыми, потрескавшимися, но при этом выглядят симпатично. Потому что там композицию панели и форму дома сделали чуть более сложной.

При всей своей бедности выглядит очень прилично. Возможно, в этом еще загвоздка. Простая дизайнерская геометрия может сделать объект красивым несмотря на то, что стоит он не очень дорого.

«История с избушкой Бабы-Яги»

Ты же комиксы рисуешь, почему вдруг решил сделать набор Lego на злобу дня?

Lego для меня — это такой способ отдохнуть. С детства так сложилось. Я родился в 1989-м, поначалу нормальных игрушек-то не видел, и внезапно, вдруг, появился Lego. Это был супер-балдеж для ребенка, который раньше играл только деревянными кубиками и металлическими пластинками с дырками. Вдруг появился конструктор, из которого можно построить все что угодно.

Фантазия ограничивалась количеством деталей. В 1990-е даже малюсенький наборчик — это было что-то очень дорогое. Один-два раза в год ты мог получить такой наборчик: на день рождения и, может, на Новый год. Я завидовал всем, у кого их было много. Пересматривал каталоги, которые бесплатно в магазинах выдавали.

В ходе всей этой истории я понял, что у людей очень хороший отклик на русскую тематику в Lego, и начал развивать тему уже в своем личном аккаунте.

С детства эта мания сохранилась. Есть два способа играть в конструктор: кто-то собирает по инструкции и играет или может на полку поставить. А для кого-то это — всего лишь набор деталей, из которых ты можешь сделать что-то свое. И мне всегда нравилось именно придумывать. И даже когда взрослым покупал наборы, в первую очередь рассматривал, насколько там полезные детали с инженерной точки зрения.

А потом я узнал, что вообще-то есть очень удобные программы, в которых можно виртуально моделировать наборы Lego. Там бесконечное количество деталей. Делай все что хочешь. Естественно, это развязало мне руки. Я просто не мог остановиться: собирал все подряд.

Какие первые тематические наборы ты делал?

Была история с избушкой Бабы-Яги, которую я отправил на конкурс наборов. Ее яростно поддержали: я в социальных сетях выложил, попросил людей поддержать, проголосовать.

Это в момент стало популярно у нас в стране, за меня очень быстро проголосовали. И теперь концепция проходит рассмотрение у команды менеджеров, маркетологов и дизайнеров Lego. Второй тур конкурса закончится в сентябре, и тогда будет понятно, выпустят ли они избушку на курьих ножках.

Шансы высоки?

Нет. Конкурентов — еще наборов 50. Но в ходе всей этой истории я понял, что у людей очень хороший отклик на русскую тематику в Lego, и начал развивать тему уже в своем аккаунте.

Да, я видел у тебя на странице серию про тридевятое царство: Кощей, Иван-царевич с тремя чанами, Марья Моревна, Емеля на печке. Как долго ты их делал?

Это все недавно началось, в прошлом сентябре. Избушку я выложил после Нового года и в течение этого года сделал все остальное.