«Любишь музыку, включаешь ее, а она не штырит»

Радость узнавания

На своем сайте вы анонсировали программу концерта: «Паровоз» с последнего альбома, «Дача», «Давай разведемся», «Мертвый муж» и другие, - то, что вы сейчас и на обычных выступлениях играете. Площадка невероятная, будете уникальные номера делать? Вы же к мультфильмам музыку пишете, не думали один из них показать и живьем озвучить?

Это вы хорошую идею подкинули. Отступление от классического формата концерта мне хочется сделать. Постараемся какую-то мульти-штуку придумать.

Вообще я люблю объединение жанров. В РАМТ-е, например, мы играем в «Северной одиссее»: сидим на сцене живым бэндом, исполняем и поем вместе с актерами: где-то это песни, где-то хоры, где-то фоновая музыка. И я очень кайфую, потому что чувствую, что объединен с большим процессом, движением, куда моя музыка вплетается. Здесь бит, здесь эмбиент, здесь на актеров фокус сместился, - в такой истории, конечно, очень интересно вариться.

Между номерами с коллективом будете петь с залом хиты под одну только гитару?

Да, но всего несколько. Потому что пару лет назад я понял, - чтобы двигаться дальше, самые главные свои хиты: «Гитарр» и «Lost and forgotten», с которой мы ездили на Евровидение, надо оставить в прошлом. Понятно, что многие приходят за радостью узнавания материала. Но когда на сто процентов из хитов программа, концерт превращается в караоке: кому-то такое нравится, а мне совершенно неинтересно.

А когда наполовину из хитов программа, и ты среди них пытаешься поставить новые песни, такая история не прокачивает ни тебя, ни зал. И я от этого стал отползать в сторонку. Так что теперь, чтобы держать компромисс, мы играем на концерте всего несколько стареньких вещей в новой аранжировке, ту же самую «Дачу» и «Давай разведемся», которые легко соединяются с новым материалом.

Ваша карьера сложилась для России 2000-х уникально, а для всего современного мира вполне логично: вы начали выкладывать свою музыку в сеть, потом самодельный клип на песню «Гитарр» взлетел в 2007-м, и пошло-поехало. Вы до сих пор выкладываете у себя на странице свеженаписанную музыку, черновики, под которые через краудфандинг собираете деньги на запись нового альбома. Публика, похоже, живет теперь ожиданиями, когда же это облако черновиков отольется в новые песни?

Раньше как я делал: брал эскиз, мы с группой упрощали его до концертного формата и так играли. И это работало, но самим нам становилось скучно и грустно, потому что уходили красивые маленькие элементы аранжировки, из которых строились целые пласты настроений. Так что в последние пару-тройку лет, если я пересушиваю эскиз, и какие-то нюансы, запятые в нем мне кажутся очень важными, я их выписываю нотами и прошу, чтобы музыканты играли все эти мелочи. Так они переносятся в окончательную аранжировку. А бывает, музыканты что-то свое привносят, и за счет этого вещь становится лучше.

На этом концерте будут премьеры?

Да, две: одна русскоязычная, другая – на английском, написанная для Romanovs100, - это большой мультимедийный проект, посвященный убийству царской семьи. Там огромные фото- и видеоархивы, из них делаются ролики, к которым я написал музыку, в основном инструментальную. Но есть одна песенка, и мы с куратором проекта решили сделать ее премьеру на концерте. Она еще не выпущена, сейчас мастеринг делаем. Это колыбельная: и простая, и при этом непростая, как я люблю.

Будет еще русскоязычная премьера: довольно большая песня «Canzone» с кусками итальянщины. У меня и у многих в моем окружении есть любовь к Италии, иррациональная возможно. Вот к Англии, Франции, Испании я не наблюдаю в народе такого чувства, а Италия, - это да, это наше. Может, в близости менталитетов дело, не знаю. Именно итальянский язык и культура с оперой, неаполитанскими песнями и эстрадой 1950-х – 1960-х годов, тот же Нино Рота, в нашем подсознании, похоже, прошиваются в один диск с русскими народными песнями. В отличие от The Beatles, например.

Так вот, моя «Canzone» про то, что на берегу сидит девушка и тоскует по итальянским ребятам, которые отплыли. И все это перемежается куплетом из одной известной итальянской песни.

Она войдет в новый альбом?

Да, но тут такая история, что на этот раз я решил себе не ставить сроков сдачи, и в результате делаю альбом уже полтора года. Прошлым летом мы что-то писали: некоторые песни получилось хорошо, а некоторые пришлось выбросить. Только что мы переписывали две вещи, потому что многое решили поменять по звуку и аранжировке.

И когда ждать альбом?

Осенью будем презентовать, «Отражения в лужах» он называется.

Внутренние струны

Это же у вас про него целый манифест на сайте вывешен. Про то, что захотелось легкости и беззаботности, как в былые годы?

Да, захотелось такого настроения, какое бывает только в 22-23, когда ты уже, вроде бы, взрослый, соображаешь более-менее, но психика при этом совершенно детская. Ты еще ребенок, а берешься уже на взрослые темы размышлять. Вот эту детскость в себе я и пытаюсь сейчас воскресить.

Потому что, когда ты в постоянном колесе забот и суеты, вечно догоняешь что-то непонятное, у тебя замасливаются и покрываются пылью те внутренние струны, которые должны резонировать в ответ на музыку: и свою, и чужую, которую слышишь извне.

Какие-то исследования я встречал, что после 30 такое у большинства людей происходит. Даже, бывает, знаешь, что любишь музыку, включаешь ее, а она не штырит, струны в тебе не резонируют. Вот я и стараюсь понять, как их от пыли и сала отчистить, чтобы снова запели, чтобы и простая и сложная музыка отзывалась и открывала новые горизонты. А то ешь и не чувствуешь вкуса, как в «Лангольерах» Стивена Кинга.

Перед концертом вы чем внутренние струны рекомендуете протирать: коньяком, красным?

Ну, это кто как привык. Главное, собираясь на концерт, понять, что идешь не на того Петра Налича, про которого все знаешь и к которому уже привык. А постараться услышать, что я сейчас делаю, чем дышу.

Самая необычная сцена Москвы

Предстоящий концерт у вас пройдет на самой, наверное, необычной сцене в Москве. Вы сами заинтригованы?

Да. Я так себе это представлял: вечер, звезды, люди в лодочках с термосами и бутербродами плавают, музыка летит-разносится по воде… Как в книге про муми-троллей, где они играли концерт на своем плоту, а к ним подплывали слушатели.

Правда, недавно выяснилось, что на плавучей сцене ВДНХ все достижимо, кроме лодок, - их на этом пруду нет. Но и без того будет волшебно, причем, думаю, нас смогут услышать не только зрители в партере, но и те, кто будет в этот час гулять по берегу пруда.

А на каких самых запоминающихся площадках вам уже доводилось играть?

На берегу океана, - и это было сильно. Потом, запомнился концерт в Зеленом театре Парка Горького: старая сцена, кругом деревья, - все это тоже добавляло антуража и образов. И еще я однажды выступал на Тауэрском мосту, в одной из его башен. Мы играли среди каких-то механизмов, зубчатых колес, маленький мостик вел к небольшому пространству со слушателями, - странноватая была атмосфера.

Но в целом, если брать количество литературных ассоциаций и вообще связей со всякими немузыкальными настроениями, то сцена на воде ВДНХ самая яркая, конечно.

Полный комплект загородных фестивальных ощущений, только на дорогу не надо полдня тратить.

Да. И вообще в последнее время в парках появляется все больше маленьких уютных сцен: в Музеоне, в Измайлово мы недавно играли, - очень мне понравилось. Замшелость и совок из парков ушли, что-то человеческое появляется. Приятно, что с заботой о людях их сделали, а не как раньше: по звонку сверху проложили 100 дорожек, отчитались и забыли. Теперь хочется выбираться из дома, гулять, потому что появилось хоть, где ходить, где припарковаться, пускай и за деньги.

И я надеюсь, что благодаря этим новым городским сценам концерты постепенно начнут проще восприниматься. Что будут площадки, на которых постоянно исполняют музыку и профессиональные коллективы, и полу-любительские. Ведь сейчас, когда идешь мимо любой сцены, она обычно пустая, а это неправильно. Потому что музыка на радио, в записях многого не доносит. А когда ты живьем ее слушаешь, даже простая мелодия такой катарсис вызвать может, что всю жизнь потом вспоминать будешь.

Достучаться до любого сердца

Как по-вашему, музыки в городе становится больше? Она стала качественнее?

Я стал замечать, что в метро появляются хорошие музыканты, может, потому что теперь для этого надо пройти прослушивание. На днях на Таганке остановился, - очень клево ребята играли наполовину электронную, наполовину академическую музыку. И такого должно появляться больше: нужны городские конкурсы, прослушивания, чтобы пускай не очень известные, но хорошо играющие коллективы чаще могли выступать на московских площадках.

Жаль, что у нас устоявшийся формат звукового сопровождения на городских мероприятиях, - это часто клюква, а-ля «музыка народная». Причем непонятно, из каких филармоний этих исполнителей понабрали.

Грустно, что, начиная с лужковских времен, считается: народная музыка, - это частушки и «Калинка-малинка». У нас в Гнесинке на отделении народного вокала многоголосьем исполняют вещи потрясающей сложности и глубины. Вот такие бы программы на городские сцены выставлять, уверен, все были бы счастливы.

Но чиновники этого боятся, считают, что попроще надо. Уровень аудитории-то вверх надо тянуть, а не стараться соответствовать самым ее низовым представителям.

Шостаковича и Шнитке везде исполнять?

Когда ты путешествуешь по городу, и слышишь отовсюду разную музыку, то, разумеется, встретишь что-то неожиданное. То, чего не планировал, что подарит неожиданные эмоции.

Понятно, что если сразу Шнитке начать всюду ставить, люди такого не поймут. В этом как раз и заключается работа властьимущих: не подпитывать народ жвачкой, а внедрять культуру. Чтобы человек с пивом или с квасом задумался: «О, что это у меня внутри сейчас шевельнулось»?

Даже в академической музыке очень много произведений, которые могут пронять любого человека. И не обязательно это должна быть романтическая музыка и мой любимый Чайковский. И у Прокофьева, и у Шостаковича достаточно произведений, пускай не настолько мелодических, но способных до любого сердца достучаться.