«Гостиница, столь же несуразная, как и город»: 85 лет знаменитой гостинице «Москва»

Все дело было в гостях. Точнее, в их количестве. А оно было таковым, что к середине 1920-х годов стало понятно, что гостиниц в Москве не хватает. Не то чтобы в город стало приезжать какое-то фантастическое количество иностранцев, нет, дело было в другом: в столицу заторопилось все больше людей со всех концов страны. И всех их нужно было где-то разместить, да вот только беда: московский гостиничный фонд в то время насчитывал всего около шести тысяч мест. Причем большинство отелей, построенных еще в XIX веке, не соответствовало требованиям комфорта. Да, были в Москве и «Националь», и «Метрополь», вот только большинству гостей из регионов они оказывались явно не по карману.

Вывод напрашивался сам собой: городу нужны новые современные гостиницы! И вот уже Моссовет принимает решение построить несколько новых отелей в разных частях столицы: у Киевского вокзала, на Арбате и на Охотном Ряду. Фраза «прямо у кремлевских стен» звучит весьма пафосно, однако стоит отметить, что район Охотного Ряда считался в начале XX столетия одним из самых неблагополучных по санитарному состоянию в городе Москве. Долгое время здесь располагался рынок и довольно ветхие строения, в которых также находились торговые помещения. Позже, уже при советской власти, это место было запланировано под площадку для строительства Дворца труда, благодаря чему окрестности начали расчищать и приводить в более достойный вид. Но не сложилось...

Зато сложилось иное: строительство гостиницы наметили на 1932 год. А в середине 1931-го объявили открытый конкурс.

«Маленький эксперимент — рискнут ли слуги уточнять приказ Власти? Товарищ Сталин расписался на линии, разделяющей два эскиза гостиницы… и никто не рискнул выяснить, что он имел в виду. Архитекторы, сходя с ума, совместили несовместимое… и родилась «Москва». Гостиница, столь же несуразная, как и город. Его позабавила эта шутка, он даже не стал никого наказывать. Но понял ли хоть кто-нибудь, что и у Власти есть чувство юмора?» — так писал в своей книге «Осенние визиты» Сергей Лукьяненко. Но прав ли он был — большой вопрос.

Вот известная история: говорят, что сам Сталин лично утверждал окончательный проект гостиницы, представленный архитектором Щусевым. И именно это обстоятельство стало причиной заметной асимметрии главного фасада здания и того, что его ризалиты отличаются друг от друга. Дело было так: архитектор для утверждения подготовил проект главного фасада с двумя вариантами оформления, которые были совмещены в одном чертеже и разделялись осью симметрии: на правой части чертежа был изображен более строгий вариант, на левой части — вариант с бо́льшим количеством декоративных деталей. Сталин поставил свою подпись посредине: уточнить, что именно имел в виду Иосиф Виссарионович, никто из проектировщиков не решился, и Щусев реализовал в одном фасаде оба варианта оформления, в буквальном соответствии с утвержденным чертежом.

Но! При всей красоте вышеизложенного, факты утверждают иное. Известно, что Сталин не занимался утверждением архитектурных проектов. А асимметрия фасада объясняется технологическими причинами: при строительстве второй очереди здания было решено не сносить старый «Гранд-отель», а надстроить его стены до нужного уровня — визуальная толщина, по расчетам, позволяла выдержать надстраиваемые этажи. Однако при надстройке одиннадцатого этажа стены старой гостиницы не выдержали и начали трескаться. И тогда архитекторам пришлось решать задачу по укреплению этих стен и максимальному облегчению строящейся части гостиницы — для этого были заложены оконные проемы на первых этажах (отсутствие окон на первых четырех этажах видно на старых фотографиях) и убран весь декор правой башни.

Строительство шло. Власти нервничали из-за сильно затягивающихся сроков строительства. Дошло до того, что в 1935 году в дело пришлось вмешиваться Никите Хрущеву, на тот момент занимавшему должность секретаря Московского комитета ВКП(б). Вмешательство принесло свои результаты: оставшиеся работы по отделке и оборудованию строители и декораторы завершили всего за 5 месяцев.

И вот, гостиница «распахнула свои объятия». В строй вошли 350 номеров, ресторан и банкетный зал. Первые жильцы заселились в гостиницу 20 декабря 1935 года.

Два дополнительных корпуса гостиницы «Москва» начали возводить лишь спустя много лет. Точнее, в 1968 году. Первым из них стало 10-этажное здание со стороны площади Революции. Вторым — 6-этажное строение, выходящее фасадом на Театральную площадь. Их авторами стали архитекторы Александр Борецкий, Андрей Дзержкович, Игорь Рожин, Дмитрий Солопов и Валентина Щелкановцева.

Завершить работы им удалось в 1977 году — аккурат в канун празднования 60-летнего юбилея Октябрьской революции.

Ну а что же «то самое» здание?

Самыми крупными помещениями были главный вестибюль и ресторан. Его главный зал занимал три этажа и имел площадь около 600 квадратных метров. Ресторан украшали колоннады, которые делили помещение на три части, искусственный мрамор и малахит. Что же до, собственно, номеров, то самыми-самыми из них по изысканности отделки были трехкомнатные люксы и двухкомнатные номера: там использовались искусственный мрамор и ценные породы дерева. Кроме того, для всех постояльцев в номерах были передняя комната с зеркалом и шкафом, санузел с ванной или душем, унитазом, полотенцесушителем. Также в номере находились кнопочный аппарат для вызова персонала и телефон. Для номеров разработали 20 различных комплектов мебели. Ее делали из ценных пород дерева. Стены окрашивали в теплые тона. А также избегали архитектурного декора, который мог бы визуально уменьшить высоту потолков, рассказывает блог «О Москве нескучно».

Ну и, как говорится, «хватит о веселом», потому как его нет. До начала 2000-х годов гостиница «Москва» работала в штатном режиме, никогда не была замечена ни в одной громкой истории и ни в одном громком скандале. И тут — как гром среди ясного неба — прозвучала новость о решении властей гостиницу снести. Многочисленные протесты защитников архитектурного наследия и их слова о том, что здание не такое уж и старое, а, значит, дело можно ограничить одной лишь реконструкцией, ни к чему не привели.

Итог печален: в 2004 году старые корпуса гостиницы «Москва», занимавшие целый квартал, демонтировали, а на их месте начали возводить новодел, который по своим формам должен был напоминать прежнее строение.

Зачем? Официальной версией причин сноса стали якобы морально устаревшее планировочное решение (номера гостиницы были слишком маленькой площади и не соответствовали «современным стандартам») и невозможность осуществления реконструкции без полного сноса здания. «С годами комфортабельность "Москвы" снижалась, и в 2000 году здание гостиницы было признано аварийным», — сообщается на официальном сайте Комплекса градостроительной политик и строительства города Москвы.

Как бы то ни было, 15 сентября 2003 года «Москву» начали разбирать. Проект предусматривал воссоздание в прежних размерах гостиницы класса «пять звезд» с четырехуровневой подземной частью. Так на месте гостиницы «Москва» появилось новое здание, повторяющее формы прежнего. Сейчас там расположен отель «Времена года» (Four Seasons Moscow), различные магазины и рестораны. Но это уже совсем другая история...