«Эти стены очень устали». Как московская семья живет в доме под снос

Эта кирпичная трехэтажка появилась здесь в 1960 году. Ее построили по индивидуальному проекту на месте военной части. Несколько лет назад дом попал в программу реновации. Новое жилье для владельцев квартир в этом маленьком доме уже построено. «Заместитель» старого дома готов к заселению. Осталось лишь бросить последний взгляд на место, где люди прожили много лет, и переехать.

Анастасия Хлебникова, молодая мать, владелица квартиры на первом этаже, встречает гостей в миниатюрной прихожей. Сюда она въехала десять лет назад, когда ее семья разменяла «трешку».

Новый дом для девушки выбрал случай. У покупателя трехкомнатной квартиры была в собственности «двушка» и эта «однушка». Всем сторонам был удобен такой обмен.

— Экскурсия будет недолгой, — с улыбкой предупреждает Анастасия. — Квартира совсем маленькая, всего 31 квадратный метр.

Стоит гостям войти в дом, и они тут же попадают под пристальное наблюдение местного охранника — корги Персика. В небольшом коридоре для него обустроено спальное место. Судя по пристальному взгляду Персика, это особо охраняемая зона.

Дом, в котором живет Анастасия, может похвастаться множеством необычных историй. Например, его считали «потеряшкой». Выяснилось это совершенно случайно.

— Как только переехала, обнаружила, что не приходят платежки за свет, — говорит Анастасия. — Оказалось, что нашего дома для Мосэнергосбыта не существует. По рассказам соседей, накладка произошла из-за военной части: дом раньше принадлежал их котельной, а когда часть расформировали, трехэтажка «потерялась».

Настя вспоминает, что переехала в новую квартиру почти сразу после школы, поэтому с ремонтом помогала мама.

— Все, что мне тогда разрешили сделать самостоятельно, так это выбрать цвет стен. Мне было 18 лет — конечно, хотелось ярких красок, — говорит она. — Это еще мама меня отговорила от более насыщенного цвета. Один зеленый мне казался скучным, и к нему в пару я взяла желтый. Я уже сама стала мамой, а зелень на стенах осталась.

В единственной жилой комнате раньше было целых два окна. Но в битве за полезное пространство она лишилась одного из источников света.

— Окно это выходило на дорогу, от него мало пользы, — указывает в сторону стены Настя. — А вот подоконники тут очень широкие, как раз для того, чтобы «пить какао и грустить».

Окно без сожалений заложили пеноблоками. В итоге получилась ниша, куда идеально вписался телевизор.

— Похожая ниша есть в коридоре, но она там была еще до нас, — рассказывает хозяйка. — Сейчас там висит очень ценная для меня картина. Это полотно нарисовала моя одноклассница и подарила мне.

Горячую воду в квартире обеспечивает газовая колонка. Когда Анастасия впервые попала сюда, эта особенность дома была для нее странной и непривычной.

— Когда я заехала в квартиру, колонка здесь была совсем древняя и ветхая. Доверия она не внушала, и мы ее поменяли, — вспоминает хозяйка. — Меня сих пор беспокоит эта особенность, стараюсь следить за состоянием колонки. Как-то вечером учуяла запах газа. Разбудила мужа — он у меня человек мнительный. Мы все обнюхали и вызвали МЧС. Поднялся кипиш, приехали пожарные, газовщики, спасатели — все осмотрели и нашли маленькую утечку. Мы тогда перенервничали.

Газовая колонка установлена в миниатюрной кухне. Она настолько компактна, что можно, сидя за столом, дотянуться практически до любого угла. Окно кухни выходит во двор, что создает знакомую многим жителям первых этажей атмосферу близости к проходящим мимо людям.

— Жизнь на первом этаже — это жизнь бесплатной консьержки, — смеется Настя. — Ко мне все время стучат в окно с вопросами.

Совмещенный санузел тоже не отличается габаритами — все компактно.

— Вот дверь в ванную комнату не закрывается: из-за влажности разбух дверной косяк, — показывает хозяйка. — Но мы уже не торопимся что-то ремонтировать, сидим на чемоданах.

В студенческие годы молодая хозяйка даже не обращала внимания на небольшие размеры своего жилья.

– Нам и с мужем площади хватало. Мы тут отмечали праздники, собирали гостей и не обращали внимания на квадратные метры. Но с появлением ребенка места стало мало, — говорит она. — Появилась кроватка, много вещей и игрушек. Когда сказали, что дом попал в программу реновации, мы только обрадовались. Ему уже пора, — уверена Анастасия. –- Этим летом перекладывали асфальт на улице, и из-за вибрации у нас на стенах появились трещины. Чувствуется, что дом очень устал.

Семье досталась новая квартира на 16-м этаже, с балконом и отличным видом.

— Мы ее уже посмотрели и остались очень довольны. Наконец-то можно забыть о решетках на окнах, — радуется Анастасия.

Мысленно она уже прощается с кирпичным трехэтажным старичком и думает, как обставит квартиру в новостройке. Старая история заканчивается, начинается новая.