«На русских тут делают деньги». Как тысячи россиян живут на острове Бали

«Круглый год — жара»

Я просыпаюсь тут утром, и первое, что вижу, — яркое солнце. Всегда, каждый день. Выхожу под его лучи в одних шортах и просто радуюсь жизни. Я на райском острове.

Здесь невозможно быть недовольным жизнью. Круглый год — жара. Здесь плюс 35 днем и плюс 25 ночью. Ты не знаешь, что такое замерзнуть, продрогнуть. Здесь всегда кайфово, круглый год.

Для меня это важно, потому что я мерзляк. Легко замерзаю, и тогда становится некомфортно, а здесь такого не бывает. В горы если поехать, там будет плюс 18, плюс 20. Кофты, кроссовки тогда с собой берем, и нормально.

Прекрасный климат. Если кого-то смущает сезон дождей, то я к этому спокойно отношусь. С ноября по март ежедневно идет дождь. Недлинный, но сильный. Это Азия, тут это нормально. К дождям привыкаешь. Около часа поливает, и дальше — солнышко.

Всего раза три-четыре в год бывает, как в Москве, когда приходит облачность на два-три дня. В остальное время невозможно тут себе такое представить, здесь всегда светит солнце. Разница с Москвой в климате колоссальная. Потому что когда в Россию приходит зима, ты месяцами не видишь солнца. Здесь такого нет.

«Здесь тысячи русских»

Круг русскоязычных знакомых у нас тут достаточно широкий. Русские рекордсмены по количеству иностранцев на Бали, если память не изменяет, наших здесь 11 тысяч. Так что всех знать невозможно, но как-то ты тут ориентируешься: с кем-то знаком лично, кого-то знаешь по соцсетям. Компании собираются, мы ходим друг к другу в гости. Наверное, все так же, как и в других местах.

С большим участием русского капитала сейчас построили Parq Ubud. Это жилой комплекс, где есть и ресторан, и кафе, и огромный бассейн, и жилье внаем. Там очень много наших, в том числе проводятся и какие-то ивенты с русскими и для русских. Что угодно, от слета криптовалютчиков до показа мод или ярмарки.

«Начали с Крыма, Абхазии и Турции»

Я раньше был журналистом в Москве и получал от этой работы удовольствие. Но его постепенно стало все меньше и меньше. Так что я решил начать зарабатывать как-то еще. С 2011 года начал активно снимать фото, видео и размещать их на стоках, вроде Shutterstock. Постепенно это стало приносить стабильный доход.

Когда нашу семью начала кормить удаленная работа, мы с женой стали все больше путешествовать и проводить время вне дома. В 2013-м начали с Крыма, Абхазии и Турции. Первая зимовка у нас была в Италии, в Перудже. Там мы гостили у сестры жены, которая замужем за итальянцем. Вот где было замечательно — зимой температура иногда поднималась до плюс 17. Очень вкусно — в нашем кулинарном рейтинге Италия остается на самом первом месте. Мы ее часто вспоминаем, и пока эта планка никакой другой страной не перекрыта.

На следующий год поехали зимовать в Таиланд, на Пхукет. В мае благополучно оттуда вернулись, и как сейчас помню, 8-го числа в Москве выпал снег. Мы приехали специально к лету, чтобы было совсем хорошо, а тут сразу как зарядил снегопад. Я в тот момент в темноте на холодном ветрище совершенно офигевший шел с дочерью в магазин и думал: «Ничего себе, родина встречает».

После Таиланда было намерение побыть в Москве — мы немножко соскучились, а Пхукет поднадоел. Мы с женой начали активно тусить, встречались со всеми знакомыми и их семьями. Получали от этого массу удовольствия, и все было замечательно.

Начали уже зимовать в Москве с 2017-й на 2018 год и вдруг в январе понимаем, что все, нет сил. Мы отвыкли от московской зимы. Она начала нас пожирать и давить, потому что нет солнца. Тупо месяцами нет солнца. Начали искать билеты хоть куда-нибудь. Методом логического «тыка» решили лететь в Куала-Лумпур. И вот мы на три месяца приехали в столицу Малайзии с обратным билетом в Москву.

Куала-Лумпур нам очень понравился. Да, это кипящий аквариум, там все офигевшие от жары, но дома, в молах и магазинах кондиционеры, так что жить можно. Очень вкусно и комфортно, огромные жилые комплексы со всеми удобствами: на 15-м этаже бассейн, на 20-м — детская площадка, на 25-м — сад. И ты между ними катаешься.

«Зачем вам Москва? Вы не были на Бали»?

Подходит время возвращаться, знакомая говорит: «Зачем вам Москва? Вы не были на Бали?» Мы говорим: «А что там?» «Ну, во-первых, это красиво», — ответила она. Меня как фотографа и оператора, занимающегося видеостоками, это зацепило. «А еще, — говорит, — Бали очень религиозный остров». Тут я поскучнел, потому что с религией я пересекаюсь редко. Хотя интереса это добавило. Что значит религиозный остров?

И вот мы чудом сдали несдаваемые билеты в Москву, замечательные катары вернули нам 40 процентов, и мы, довольные до посинения, купили билеты на Бали. Это был 2018 год, май месяц.

За три с половиной года мы отсюда не выезжали, кроме виза-рана. Это такая процедура, когда тебе необходимо выехать из страны, чтобы продлить туристическую визу. Максимум полгода на острове можно без этого находиться. В основном все летают до Куала-Лумпура, проводят там одну ночь, делают визу и возвращаются на следующие полгода.

Разве что по родным и близким мы скучаем, хотя мне кажется, что больше они по нам. Видеозвонки, конечно, сильно облегчают ситуацию с общением. Но все же родители, как мои, так и жены, — люди старого поколения, ламповые, им нужно присутствие живого человека.

«Cтолица третьеглазых»

Когда мы только прилетели на Бали, то немножко разочаровались. Остров-то большой и разнообразный, но мы вначале это не очень понимали. Мне понравилось название населенного пункта — Джимбаран, и мы для начала сняли дом там, чтобы осмотреться. Недалеко от океана, до пляжа минут 20. Но это южный Бали, он весь выгорел от солнца. Как Крым, покрытый пожухлой травкой. А сам Бали — огромный, в рисовых полях, горах и джунглях.

За неделю в Джимбаране мы немного скисли, но нам подсказали, что не весь Бали такой и стоит подумать насчет Убуда. А это уже практически центральный Бали, такая Мекка балийского искусства, ремесел. Вокруг бескрайние рисовые поля, джунгли, ущелья. Фантастическое место, каких в мире мало. А какие тут восходы и закаты!

После того как мы переехали в Убуд, началась нормальная оседлая жизнь. Городок очень плотно забит экспатами, в первую очередь русскоязычными. Это бомба: чуть ли не у берегов Австралии — наши.

Убуд считается столицей третьеглазых. Здесь много людей, которые готовы тебя чему-нибудь научить: жизни, йоге, осознанности... Разумеется, за отдельную плату. Среди учителей много русских. Так что здесь полно действительно интересных, творческих людей. Состав — от тех, кто покупает биткоины и занимается криптовалютой, до тех, у кого в России бизнес, интернет-магазины или кто здесь ведет занятия.

И при этом Убуд чуть ли не мировая столица инфобизнеса. По крайней мере русские здесь очень активно снимают какие-то курсы, ведут YouTube-каналы. Инфоцыгане всех мастей: кто-то готов приоткрыть тебе третий глаз, кто-то — научить зарабатывать деньги, общаться с противоположным полом, разобраться в детской психологии. Предложения на любой вкус.

Многие сюда за этим и едут — просветлиться, так сказать. Позаниматься йогой, пообщаться с умными людьми, что-то новое постичь. Такая вот у нашего городка специфика.

«Иностранцам на Бали работать запрещено»

Кто-то живет на сбережения, кто-то сдает в России квартиру и на эти деньги здесь существует. Большинство наших тут не бедные. У многих есть серьезные бизнесы в Москве, которыми там кто-то рулит, а они могут себе позволить жить на Бали, наблюдать тропические рассветы и закаты или серфить.

Много тех, у кого работа в онлайне, и я один из них. Моя задача — сотрудничать со стоками, с ребятами, которые продают контент, развивать свое портфолио. Мониторишь это, изучаешь и снимаешь то, что может иметь спрос в рекламе. В основном, конечно, стоки заточены именно под нее. Снимаешь красивости, с интересными людьми взаимодействуешь, создаешь коллаборации.

У меня этот заработок давний, и именно он позволяет нам тут находиться. Правда, еще года два-три назад стоки приносили больший доход, а сейчас пошел спад. То ли таких, как я, слишком много туда пришло, то ли дело в переизбытке фото- и видеоконтента. Так что я сейчас нахожусь в активном поиске иных способов заработка.

Открытые микрофоны — «оупен майки» — еженедельно проходят в кафе «Бали Богемия» — очень популярном заведении в Убуде. Сыграть там можно, так сказать, представиться публике. Но заработать музыкой на Бали сложно. Местные тут очень музыкальны, и есть миллион гитаристов и певцов, которые исполнят тебе любые каверы. Я могу ходить по джемам, по студиям и там рубить что-нибудь на барабанной установке вдвоем с гитаристом. Но чтобы попасть на сцену, должно случиться что-то необыкновенное. Бывает, балийцы или владельцы бизнеса выписывают музыканта, оформляют его. Но тогда они должны быть в них заинтересованы как в специалистах. И это большая редкость.

В принципе надо понимать, что иностранцам на Бали работать запрещено. Рабочая виза KITAS стоит дороже туристической и не по всем специальностям подходит. Некоторые ее оформляют и легально шьют одежду, делают украшения. Другие договариваются, оформляются через разрешения других людей, как-то подрабатывают. Потому что не хочется с Бали уезжать. Палка о двух концах, конечно: за работу без KITAS могут депортировать из страны, и это иногда происходит. Бывает, слышишь, что взяли за жабры какого-то фотографа, и появится ли он теперь на Бали или нет — неизвестно. То есть непросто здесь все с работой, и многие люди не афишируют, что они фотографы или видеографы.

Например, друзья, с которыми мы давно общаемся, — очень известные блогеры, ведут baliopen.ru. Саша Алексеенко и его семья: жена Наталья и двое детей. Они на Бали восемь лет, знают остров от и до. И уже давно смогли монетизировать себя. Саша в данный момент занимается еще и оформлением виз, создал фирму, информационными услугами занимается. То есть люди вырастают здесь. Кстати, сюда с декабря опять стали пускать, есть тип электронной визы, с которым можно приехать. Нужна прививка, свежий ПЦР-тест, и недельку придется посидеть в гостинице на карантине.

Порядка 500 долларов — это только визовые расходы на полгода. То есть около 2500 рублей в месяц на человека. У нас семья из четырех человек, так что четыре тысячи долларов в год уходят только на визы.

Есть возможность купить долгосрочную визу и два года здесь находиться, не выезжая. Если хочешь здесь круто обосноваться, надо инвестировать деньги, купить инвесторский KITAS. Тогда здесь можно жить спокойно, вольготно. Но это скорее про богатую прослойку людей. Покупают такую визу и живут здесь столько лет, сколько им надо.

«Отлично работает доставка»

Жилье, еда и мотоциклы тут есть на любой вкус. Аренда жилья обходится по-разному. Можно на русские деньги за 20-25 тысяч рублей жить в домике, в хорошей комнате с кондиционером, со своим душем и туалетом. Кухня будет общая на несколько комнат. Если ты один, несемейный — не вопрос, можно жить. А можно поселиться в вилле за две тысячи долларов в месяц. То есть и публика тут очень разномастная, и варианты разные, на каждого найдется.

Самый простой хлеб, более-менее похожий на русский, будет стоить 200 рублей за буханку. Самая дешевая пачка масла — 250 рублей. Масло, сметану, йогурт местные не едят, их здесь продают для экспатов.

Фрукты здесь интересные, хотя в Таиланде они вкуснее, красивее и больше. На Бали их поменьше, но тоже есть. Самый дешевый кокос — 50 рублей, связка бананов на пару килограммов — 100 рублей. Дуриан в разгар сезона стоит столько же.

Вся земля и деревья с плодами на Бали кому-то принадлежат. Раньше я думал про Азию: тут фрукты тебе прямо на голову падают, бери и ешь. Но нет, остров плотно заселен, все чье-то, и нельзя пойти кокос или дуриан так вот забрать, потому что у него есть хозяин. Так что халявной еды здесь нет в принципе.

Отлично работает доставка по острову — гоуджеки. Заказал себе еду в каком-нибудь кафе, гоуджек может привезти ее тебе на дом. Пересылка товаров здесь хорошо работает, но популярен не eBay, а Tokopedia — это здесь самая популярная доставочная сеть. Выбираешь товар, и через два-четыре дня тебе его присылают.

Торговые центры, огромные молы есть в Куте — это район столицы Бали, Денпасара. Все марки представлены, с этим проблем нет. Мы давно там не были, не было повода. Одно время, я слышал, там был вход по QR-коду. Это многим экспатам не нравилось, в том числе русским, потому что здесь есть и привитые, и непривитые.

Балийцы, как и вся Индонезия, очень послушные. Им приказали привиться — они все моментально привились. Многие из экспатов тут этого не делают. Наказывают нестрого. Максимум, в торговый центр не удастся попасть. Или если едешь на байке и маски нет, то штраф. А так все спокойно. Просто надо возить маску в кармане, и все.

«По четыре-пять раз в день возлагают подношения богам»

Одна из главных причин, по которой мы находимся на Бали, и нам он нравится, и мы его любим, — это, конечно же, индуизм. На острове все совсем не так, как в остальной Индонезии. Здесь они весьма религиозны, по четыре-пять раз в день возлагают подношения богам на алтариках возле дома. Возле каждого дома есть, как правило, несколько так называемых домиков духов, где оставляют подношения в виде дымящихся благовоний и лепестков. Ежедневно проходят церемонии, очень часто массовые. Отмечают день рождения храма, например: балийцы причесанные, чистые, празднично одетые, всем банжаром — всей деревней — сидят, молятся, делают подношения.

Едешь себе на байке в магазин, бац — дорога перекрыта, проходит церемония. Оркестр играет местную музыку. Она очень шумная из-за большого количества медных ударных: гамелан, литавры, колокольчики. Это невероятно звонко, но в то же время и очень духоподъемно.

«Выхватывают из рук телефон и уезжают»

В связи с тем, что местные жители религиозны, на Бали меньше преступности, правонарушений, чем во всей остальной Индонезии.

Поскольку это туристическая Мекка, по крайней мере так было до ковида, то, конечно же, есть местные воры, которые сюда специально приезжают «работать», например, с Явы. Самое распространенное правонарушение — выхватывают из рук телефон и уезжают. У меня такой ситуации не было, но русские туристы в пабликах до ковида ежедневно жаловались: «Ой, мимо проезжал байк, выхватили мой телефон, iPhone двенадцатый, и уехали». Что сказать: не надо тут на дороге доставать дорогой телефон. В день по много раз тут подобное совершается. Воришек этих периодически ловят.

Ни у меня, ни у моей жены, ни у друзей, которые тут много лет, такой проблемы не было. Так что бояться в принципе нечего. Потому что это Бали. Вокруг приветливые, спокойные, религиозные люди.

«Остров в нас заинтересован»

Встречаются тут иногда русские товары, неожиданно дорогие: икра, мед. На русских здесь деньги делают, и, наверное, это нормально. Когда такая большая русская диаспора, можно что-то ей предложить, и она не откажется купить. Многие в финансовом плане чувствуют себя здесь очень хорошо, поскольку остров недешевый. На жилье экономить можно, на еде точно не получится. Хочешь хорошо и вкусно питаться — за это надо будет выкладывать круглую сумму.

В принципе кафе тут доступны. Сходить всей семьей в кафешку обходится в полторы тысячи рублей. Есть очень вкусные места, ориентированные на экспатов, много веганской кухни.

Техно, хаус, драм-энд-бэйс — с местами, где можно потанцевать, проблем нет. Остров многие годы был ориентирован на иностранцев. И так будет всегда — остров в нас заинтересован.

«У друзей на крыше жил варан»

Живности тут много, в дом к тебе может заявиться видов 20 всяких гостей: муравьи, стрекозы, бабочки, осы, гекконы и их большие собратья, туки. Они размером с ладонь, а бывают с полруки, это они по ночам кричат: «Гек-ко, гек-ко»!

Маленькие геккончики, которые поедают комаров и всякую нечисть, полезны. Их всегда в изобилии, поднимаешь голову — на потолке сидит штук пять. В доме на крыше могут жить вараны, иногда и по метру длиной.

У друзей на открытой крыше жил полутораметровый варан и ночью ходил, топал как человек. Что с ним делать — непонятно. Живет он там дольше их, соответственно, и прав на место у него больше. Пришлось им съехать, а он остался.

Варанов много гибнет на дорогах, как и змей, которые есть тут и в полях, и в джунглях. Но за три с половиной года ни на меня ни на кого из моих знакомых змея не нападала и не кусала. Кроме того, здесь нет больших змей, типа трехметровых питонов, которыми пугают по телевизору.

Так что животный мир тут дружественный. Один раз за все эти три с половиной года меня укусила оса. Они прямо под крышей в комнате лепили себе из грязи гнездо, я стал их прогонять, и одна укусила меня в палец. Было ощущение, что током шибануло.

«Лучше места в мире, наверное, нет»

Здесь я могу сесть на байк босиком и в одних шортах поехать в магазин. Никто и слова по поводу моего вида не скажет. Трусы я не ношу, потому что они здесь не нужны, шортов хватает. Тут все так ходят: шорты и сланцы, иногда майка.

На Бали можно жить в полном контакте с природой. Именно здесь я понял, какой это кайф, которого раньше не замечал, а теперь стал придавать значение. Гуляю каждый день босиком по бровкам рисовых полей. За бабочками наблюдаю, птичек, цикад слушаю. Стоило прожить здесь больше трех лет, чтобы понять, что лучше места в мире, наверное, нет.

Природа здесь фантастическая. Остров — это клочок земли размером с Москву. В одном балийском паблике тут недавно опубликовали картинку — наложение карт, действительно, сопоставимы размеры. И на этом кусочке земли: горы, самая высокая из которых — три тысячи метров, вулкан Агунг, я был на его вершине дважды. Внизу — серферские пляжи с трехметровыми волнами.

Пляжи с черным песком, пляжи с белым песком. Дальше — рисовые поля и джунгли. Что бы еще можно было придумать на таком клочке земли, я не знаю. И пожалуйста, тебе тут это все доступно. Энергия вулканов, океана, пассатов — здесь перекресток стихий. Многие из тех, кто живет на Бали, говорят, что вся магия — в самом месте. Стоит ступить с самолета на эту землю, и тебе хорошо, ты уже дома.