«В кино меня пригласили из модельного агентства». С чем пришлось столкнуться известной актрисе Ирине Безруковой?
«Я учила репертуар в поезде»
Желание стать актрисой появилось у меня в начале 1980-х. Время было непростым, поэтому, конечно, возникали мысли, что все это только фантазии и мечты, что достичь успеха у меня не получится. Но несмотря ни на что я решила попробовать.
Я жила в Ростове-на-Дону, и в моем окружении были люди, которые мечтали о чем-то подобном. Когда они решили поехать в Москву и попробовать поступить там в театральный, я отправилась с ними. Помню, как учила очень серьезный репертуар в поезде…
Сильное волнение помешало мне по-настоящему хорошо подготовиться, однако я все же прошла отборочные туры в Щукинское училище и оказалась на конкурсе. Поверить не могла. Казалось, среди абитуриентов есть люди более достойные. Наверное, если бы я была поувереннее в себе, так и осталась бы учиться там. Юрий Соломин и его супруга Ольга Николаевна хотели взять меня на курс, но на конкурсе я очень испугалась и перегорела — не показала того, на что уже была способна.
Пришлось уехать обратно в Ростов-на-Дону и поступать там. К слову, на вступительных экзаменах в Ростовское училище искусств я получила высший проходной балл. И вскоре после зачисления вышла на сцену Ростовского академического театра драмы имени Максима Горького.
«Давай, вперед!»
Через некоторое время в Москву переехала моя хорошая знакомая и устроилась помощницей режиссера в театр к Олегу Павловичу Табакову — в знаменитую «Табакерку». Узнав, что одна из актрис серьезно заболела и не сможет выходить на сцену четыре месяца, она порекомендовала меня. И меня пригласили на собеседование.
Я, конечно, тряслась, как осиновый лист. Мне казалось странным, что на провинциальную актрису вообще согласились посмотреть. Помню, как в репетиционную комнату вошел Олег Павлович, и я робко спросила его, что мне прочитать — басню или прозу.
Увидев мое волнение, он улыбнулся и сказал: «Ну вы же на сцене не будете читать ни басню, ни прозу. Вы репетируйте, а я потом посмотрю, что у вас получилось». Смотреть репетицию он приехал в день своего 55-летия.
Мы сыграли сцену, ему все понравилось, сказал мне: «Давай, вперед!» Я видела, как тогда волновались другие актеры и режиссер — все-таки у руководителя день рождения. Они хотели его поздравить, придумывали подарок, хотя денег был минимум. Кто-то из них недавно вернулся из Средней Азии и привез большую, ароматную дыню-торпеду. На ней перочинным ножиком вырезали цифру 55. А на собранные деньги купили невероятной красоты медный чайник. До сих пор помню, как он понюхал дыню, прижал к груди и искренне сказал: «Ребята, спасибо».
«Не расплакаться, чтобы отыграть второй акт»
Так я попала в «Табакерку». Это было похоже на сказку. Ровно четыре месяца я исполняла одну из ролей в культовом спектакле «Обыкновенная история». Когда играла, очень старалась соответствовать. Знала, что есть недалеко от сцены небольшое хитрое окошко, в которое Олег Павлович может наблюдать за работой актеров.
Однажды в день очередного спектакля в антракте помощница Табакова пригласила меня к нему в кабинет. Я пришла туда прямо в платье с кринолином. Он сидел за своим рабочим столом, опустив глаза. Я поняла, что он подбирает слова. В итоге он сказал так: «Спасибо тебе! Ты нас очень выручила! Я безмерно тебе благодарен. Но ты же знаешь, что такое штатное расписание. Мой театр небольшой, в нем конкретное число артистов, у каждого свое амплуа. Мне нужно всех их кормить. Актриса, которую ты заменила, возвращается, поэтому я не могу тебя оставить. Но ты девочка талантливая, у тебя все будет хорошо».
За кулисами другие артисты сразу все поняли, стали предлагать мне другие театры, где когда-то играли. А я пыталась не расплакаться, ведь нужно было еще отыграть второй акт. В первом ряду тогда сидели мои родные. Они заметили мой опрокинутый взгляд.
Но все было честно. Я отработала столько, сколько было обговорено. В моей трудовой книжке есть соответствующая запись. А через год я встретила Олега Павловича и его супругу Марину Зудину на «Кинотавре». К тому моменту у меня началась достаточно успешная кинокарьера, и я уже почти не думала о театре.
«На съемочной площадке я оказалась неожиданно»
Мне нужно было как-то зарабатывать на жизнь. Тогда в столице открывались первые модельные агентства, и я встала на учет в парочку из них. Вскоре меня пригласили на кастинг для фильма. И я прошла. Режиссеры тогда удивились, что среди моделей есть те, кто может не только красиво пройтись, но и что-то сказать на камеру.
Потом я совершенно неожиданно оказалась на съемочной площадке фильма «Когда опаздывают в ЗАГС». На киностудию имени Горького я пришла вместе со своей подругой Катей Кмит. Она пробовалась на одну из ролей, а я просто сидела в коридоре. Но когда режиссер меня увидел, попросил тоже попробоваться. Кончилось тем, что меня утвердили, а Катю нет. Я, конечно, была несколько растеряна, но подруга убедила меня в том, что моей вины в этом нет. Вскоре вместе с ней мы снялись в фильме «Путана».
«Меня встретил незнакомый запах»
До первого приезда в столицу я недостаточно хорошо представляла себе этот город. В фильме «Москва слезам не верит», который я посмотрела в кинотеатре, показывали что-то невероятно красивое, открыточное, праздничное, радостное, с красивыми людьми и потрясающей архитектурой. Но когда я приехала сюда поступать, мои первые впечатления были весьма неожиданными. Я вышла из поезда «Тихий Дон» на Казанском вокзале и направилась в метро. Там меня встретил незнакомый запах. Так пахнут деревянные шпалы железной дороги. Думаю, все, кто ездит в метро, его знают.
Позже, когда я жила в столице, у меня дома было радио. Помню, как диктор говорил: «Сегодня в Москве…», а мне казалось, что это где-то далеко. Я долго не могла привыкнуть, что уже нахожусь здесь.
Первое время в Москве меня настораживало ощущение муравейника. Конечно, в битком набитых автобусах я не раз ездила и в Ростове, но тут все было иначе. Потоки людей, которые входят в метрополитен и выходят из него, как-то очень органично взаимодействовали друг с другом.
«С воды Москва совсем другая»
Гуляя по Москве, я люблю вспоминать кино: что снималось в этом месте, а что в том. Практически каждый парк, каждая высотка вызывают у меня ассоциации с одним из старых добрых фильмов.
Мне нравится гулять вдоль Москвы-реки, по набережным. Помню свои ощущения, когда впервые каталась на речном трамвайчике. С воды Москва совсем другая, и Кремль другой.
Я люблю маленькие улочки, где неожиданно можно встретить старинные купеческие дома, уютные дворики. Кстати, некоторое время назад я принимала участие в интересном проекте «МХТ — Мобильный Художественный Театр». В его рамках слушатели гуляют по Москве, погружаясь в истории героев. Любой человек может скачать приложение и, слушая онлайн-спектакль, прогуливаться по столице, узнавать ее историю в компании известных литературных персонажей.
«Я жила у трех заводов»
Когда только переехала в Москву, я жила в промышленном районе, в том месте, которое сегодня располагается между станциями метро «Кожуховская» и «Автозаводская». Там было три завода — цементный, шарикоподшипниковый и шинный. Роза ветров была такая, что откуда бы ветер не дул, пахло то мазутом, то еще чем-то малоприятным. В общем, раньше это место вряд ли могло вызвать симпатию. К счастью, сейчас ситуация изменилась.
Как бы там ни было, я никогда даже мысли не допускала о переезде. В Москве вся моя жизнь. Я не художник и не писатель, я не могу работать на удаленке. В столице находятся театр и телевизионные студии. Здесь проходит большинство съемочных процессов, культурных и светских мероприятий. Поэтому другие города и страны я рассматриваю в основном для путешествий. Конечно, поработать за пределами Москвы иногда тоже приходится, но, когда я возвращаюсь обратно, четко понимаю: здесь мой дом.
«Мне просто повезло»
Когда я решила попробовать себя в роли телеведущей, для меня было важно, каким будет формат моего шоу. Я хотела вести проект без таблоидного налета. Я понимала, что не хочу провоцировать другого человека, залезать ему под кожу. И я была почти уверена, что мой подход не поддержат. Но, на удивление, идею одобрили. Это случилось и в первый раз, когда появилась моя авторская программа «Разговор на сцене», и во второй — когда я начала вести онлайн-проект «Начало». Мне просто повезло.
У меня был большой опыт человека, у которого берут интервью. Когда я поменяла кресло, понимала, что испытывает тот, кто сидит напротив. Меньше всего он хочет, чтобы его провоцировали, выставляли в неестественном свете. Для него важна искренность. Если гость видит, что ведущий открыт и не собирается выбивать из-под него табуретку, ему самому проще раскрыться.
Конечно, любому человеку интересно рассказать о себе что-то новое, более глубокое, а не то, о чем он упоминал уже в десятках интервью до этого. Задача ведущего — ему в этом посодействовать. Задавая достаточно простые вопросы, можно помочь собеседнику раскрыться, пойти другим путем. Поэтому я максимально тщательно готовлюсь к каждому эфиру.
Например, в интервью с Димой Харатьяном я попросила его рассказать, как он чуть не сыграл Пушкина. Он был удивлен, что я знаю об этом. А когда человек не ожидает какого-то вопроса, у него загораются глаза, и он совершенно иначе начинает общаться. И интервью начинает больше напоминать дружескую беседу.
«Две ночи на Казанском вокзале»
В моей жизни было немало программ, где я выступала в качестве участника. В их числе и довольно экстремальные — «Последний герой», «Форт Боярд». К ним же хочу отнести и «Танцы со звездами». Если вы никогда не исполняли бальные танцы, к тому же на каблуках, репетируя сутки напролет, этот тот еще экстрим.
Возможно, мой привычный для всех образ слабо ассоциируется с человеком, готовым к смелым поступкам, однако предлагаю вспомнить, с чего все началось. Я, юная провинциальная девушка, отважилась поехать поступать в непредсказуемый, полный опасностей город. Две ночи мне тогда пришлось ночевать на Казанском вокзале. Я умывалась и чистила зубы в общественном туалете, сдавала вещи в камеру хранения и пыталась как-то устроиться на ночь в тесном пластиковом кресле. Вокруг были не самые приятные персонажи… и я.
Да, мне повезло не с первого раза. Да, успех пришел ко мне не вдруг и фактически случайно. Но ведь знаете, как говорят: все случайности на самом деле совсем не случайны.