«Человеку из маленького города Москва взрывает мозг». Лидер популярной группы о переездах, чувствах и городах
О перспективах и Екатеринбурге
У каждого человека, решившегося на переезд из одного города в другой, своя история. Они очень разные. Все индивидуально. Но переезд — это всегда отличная возможность для самоисследования.
Я не хотела уезжать из Екатеринбурга. Это мой родной город. Я знала его, чувствовала. Мне была известна там каждая мелочь.
Да, я знала людей, которые покидали его, потому что им становилось здесь слишком тесно. Более крупные города, в первую очередь, конечно, Москва, привлекали открывающимися там возможностями и перспективами хороших заработков.
Но я настолько сильно ощущала свою связь с Екатеринбургом, что мысль о переезде не приходила мне в голову. Помимо прочего, у меня тогда было четкое представление о том, как пройдет моя жизнь, если я ее проведу в родном городе.
О неизвестности и притяжении
Когда я закончила университет, нашей группе предложили переехать в Петербург. Просто позвали без каких-то особых обещаний.
У меня было ощущение, что я оказалась на развилке. Судьба будто бы предлагала мне выбрать один из двух путей. Первый был знакомым и понятным, а другой — абсолютно неизвестным и неизведанным. Наверное, в каждом человеке на каком-то подсознательном или генетическом уровне заложена тяга к приключениям.
Неизвестность манит, хотя и обещает множество испытаний, трудностей и проблем, которые ты даже до конца не представляешь себе, не говоря уже о том, что ты не знаешь способов их решить. Но притяжение неведомого оказывается сильнее любых опасений.
Взвешивая все «за» и «против», я тогда впервые ощутила очень важную вещь. Я поняла, что даже если что-то пойдет не так, всегда можно вернуться. Для меня это не было бы каким-то проигрышем, поражением. Знаю, что так возвращение воспринимают многие люди. Но в моей картине мира все было наоборот. Каждый раз, когда я снова попадаю в один из моих городов, испытываю очень теплое, радостное чувство.
О трудностях и Петербурге
В итоге мы приехали в Петербург. И вот тогда, как говорится, хлебнули всего, чего только можно. Питер оказался сложным, жестким городом, в котором мы постоянно находились в каких-то бытовых затруднениях.
Все начиналось с постоянной необходимости находить средства на аренду комнаты и на еду. Денег постоянно было впритык. Еще я запомнила, что там был вечный холод, сумрак и полное непонимание, что с нами будет завтра.
Но одновременно было и ощущение какого-то невероятного подъема. Я жила в центре, ездила по его улицам на собственном автомобиле и осознавала, что Петербург — тоже мой, Невский — мой. За время моей жизни там я сумела познакомиться, судя по всему, со всеми сторонами этого противоречивого города, прочувствовать его. Иногда мне кажется, что это была игра, квест, который обязательно нужно пройти.
О Москве и особенной романтике
В какой-то момент я поймала себя на мысли, что, кажется, в Петербурге мне все понятно. Пора переходить на какой-то другой уровень. Тогда я решила переехать в Москву и попробовать пожить там. Я знала: если не поеду, буду жалеть, что не попыталась влиться в этот город, соединиться с ним, не получила ценный и интересный опыт.
К тому времени у меня, можно сказать, была уже прививка под названием «Москва». Я часто бывала в столице по работе. Несколько лет я даже снимала квартиру на Красной Пресне. Приезжала туда время от времени.
Когда я попадала в столицу, у меня появлялось ощущение свободы от моей питерской жизни, наполненной постоянным решением каких-то бытовых проблем и рутиной. В Москве мне дышалось легко, постоянно рядом появлялись интересные новые люди, происходили яркие события. Это была особенная романтика. И уже потом, когда я размышляла о переезде, мне временами становилось не по себе. Было неуютно от мысли, что все превратится в обыденность, и я утрачу это ощущение легкости.
О детях и Садовом кольце
Мы переезжали вместе с детьми, и было очень важно, чтобы они чувствовали себя комфортно на новом месте. Мне хотелось жить внутри Садового кольца, в центре города. Там же расположено множество отличных школ.
В итоге мы поселились в районе Арбата. Изначально цели купить жилье именно там не было. В нашей семье уже было двое детей, скоро должен был родиться третий, так что у нас был довольно четко спланированный бюджет.
Поиск жилья сам по себе — тот еще челендж. Мы выбирали из нескольких вариантов, но в итоге остановились на квартире, которая хоть и не была самой просторной из всех, зато располагалась в классном месте.
Когда мы въехали в свой новый дом, начался период гнездования. У нас не было возможности сделать какой-то полномасштабный, капитальный ремонт. Но мы покрасили стены, постелили новый пол, сделали своими руками все, что смогли.
Мы знакомились с новым для нас районом, с жизнью вокруг. И меня не отпускало ощущение, что она буквально закручивается вокруг нашей квартиры, нашего дома. Особенно сильно я это прочувствовала после рождения ребенка. Около года я просто не покидала район. У меня была очень заземленная, домашняя жизнь.
О семье и Арбате
Здесь наш старший ребенок пошел в первый класс. В этой школе, как мы потом узнали, учился писатель Дмитрий Глуховский. Она с французским уклоном.
Сын ездил в школу на велосипеде. Каждый день проезжал по Арбату вверх-вниз. Младший здесь же пошел в государственный детский сад.
Все, что нас окружало, мне нравилось. Красивые дома и улицы, отличные учителя и воспитатели — недостатков практически не было.
Вскоре я перевезла из Екатеринбурга своих бабушку и дедушку, чтобы они были рядом с нами. Все первое время моей жизни в Москве я занималась своей семьей. Кому-то это покажется удивительным, потому что Москва часто воспринимается, как город для работы и карьеры. Но для меня он стал именно семейным.
О сравнениях и разных мирах
Екатеринбург, Петербург и Москва — не просто разные города. Это разные вселенные. Я уверена: мне удалось пожить в трех разных мирах, разных измерениях.
В Екатеринбурге все друг друга знают, все — в одной сети. И это здорово, потому что позволяет быстро решить любой вопрос. Петербург — очень творческий город, но при этом в нем есть место и бизнесу. В Москве всего слишком много и будто бы сложнее найти пересечения между разными сферами. Такое чувство, что люди находятся в своих информационных пузырях, и они слишком далеко друг от друга.
У меня есть альбом, который называется «Человек, который пытается переехать из Петербурга в Москву». Там сосредоточено само состояние перехода из одного города в другой, из одного состояния в другое.
У Екатеринбурга есть более прочная связь с Москвой. Люди, которые уезжают в столицу, стараются покорить ее, остаются или возвращаются, совершают выбор между чем-то большим, не совсем тебя понимающим, и маленьким, недостаточным для тебя в чем-то, но очень родным — все они были у меня перед глазами.
Для меня города — не столько физические, сколько метафизические, экзистенциальные конструкции. И блуждания одной человеческой души в них намного интереснее, чем истории про инфраструктуру этих мест, градостроительство, управление и урбанистику.
Мне намного важнее, как один отдельно взятый человек чувствует себя в этих городах и в переходные моменты, когда понимает: пора переезжать.
Об идеальном городе и безусловной любви
Под каждый период жизни существует свой идеально подходящий город. Хотя, я понимаю: есть люди, способные слиться с любым из них, а есть те, которые нигде не находят себе место.
Я как раз отношусь к тем, кто соединяется без всяких «но», абсолютно, бесповоротно и насквозь. Это каждый раз безусловная любовь, полное слияние. И, наверное, как и в историях о чувствах людей друг к другу, если нет страха, что тебя связывают раз и навсегда, эта любовь может быть очень яркой, сияющей, огненной.
Решение остаться где-то до конца жизни способно нагнать тоску, заставить искать сплошные недостатки. Если ты не думаешь об этом, если просто признаешься, что сейчас ты в своем городе, искренне любишь его и пробудешь в нем ровно столько, сколько здесь будет жить твое сердце, все становится совсем другим.
О переплетениях и маленьких людях
Мое творчество всегда переплетено с местом, где оно рождается. Ранние альбомы — это Екатеринбург, и там его очень много. Среди музыки того периода есть и та, что связана с моими первыми впечатлениями о Москве.
Это ощущения маленького человека, который приезжает в столицу из глубинки. Это удивительно. Москвичам сложно понять. Они родились и выросли в этом городе.
Для них эти улицы не такие уж широкие, а расстояния не очень большие. Все привычно. Но человека из маленького города это поражает, взрывает мозг.
Еще в тех песнях нашли свое выражение и мои собственные идеализации. Это история о том, какой я представляла себе Москву, и какой она оказалась на самом деле.
Об истории и новом альбоме
Наш новый альбом «Последний из ушедших» существует на самых разных уровнях. В нем много метафор и реальных историй, вплетенных в слова и музыку.
Последнее время мы с семьей много времени проводим в Сочи, строим здесь дом. Когда я только попала сюда, стала узнавать историю этих мест, людей, которые там жили, названий.
Каждый раз так. Ты приезжаешь куда-то впервые, ничего не зная о месте, в котором находишься. Но его история начинает находить тебя, будто бы оно само хочет с тобой познакомиться. Место дает тебе возможность узнать о нем, прочувствовать его.
Для меня знакомство с городом — то же, что и знакомство с человеком. Ты открываешься ему, а он открывается тебе навстречу. Все это происходит постепенно.
Когда я начала изучать историю Сочи, поняла, что это только укрепляет мою любовь к людям вокруг. Сильные образы, приходящие ко мне из разных источников, питают творчество. И история этих мест, и природа, и взаимодействие между людьми создают невероятный коктейль.
Для меня наш новый альбом хорош именно тем, что он вмещает в себя все это. Можно слушать историю любви, а можно — историю места. А кто-то сумеет уловить тему очередного переезда и соединение разных точек как в пространстве, так и в человеческом сознании.