«Зависимостью от города я не страдаю». Андрей Мерзликин — о маленьком Подмосковье, пробках в Москве и новом спектакле
О том, зачем верить в чудо
Акцент в нашей новой постановке сделан на поиске чуда. Главные герои — два взрослых человека, которые уже перестали ждать волшебства и не верят в него. Они живут обыденной жизнью, где есть только работа, дом, проблемы. Никаких случайностей, только рутина. А я люблю случайности. Живу, как складывается, вроде как от случая к случаю. А с другой стороны, как любой нормальный взрослый человек, храню внутри себя подсознательный план.
В нашем спектакле цепочка событий выбивает главных героев из привычной жизни, после чего они обретают счастье. Во время действия и зритель, и актеры находятся в поисках чуда, и оно к ним приходит. Вера в волшебство, Деда Мороза, добро — это все сохраняет в нас некую детскость и объемную модель ощущения мира. Мир без чуда плоский, понятный, скучный. Кстати, искусство и творчество как раз и дарят нам приятное ощущение того, что с нами может произойти что-то хорошее. Просто так. И кино за это мы любим смотреть. Любим думать: «А что если?»
А простая человеческая деятельность не вызывает никакого интереса: ни в жизни, ни на сцене. Зритель такие фильмы и спектакли смотреть точно не будет. А как только с героем начинают происходить какие-то чудеса, зритель радуется. И мы, актеры, вместе с ним.
О самопожертвовании и настоящей жизни
В основе сюжета лежит история двух женщин: матери и дочери. Они живут в одной квартире. Дочь давно забыла о своей личной жизни и целиком посвятила себя заботе о престарелой матери. Да, это о самопожертвовании. По-русски ли это? Не знаю. Когда-то это точно было так. Раньше самопожертвование вообще было общемировым трендом. Но времена меняются. Сейчас самопожертвование вряд ли можно назвать положительной человеческой чертой. Скорее, это выбор. А с точки зрения психологии такое в современном мире уже принято лечить.
Может, это действительно пережиток прошлого. Тем не менее я родом из этого самого прошлого. Для меня такие качества, как самопожертвование и самоотдача, — значимы. Они делают значимой саму жизнь. Исполнение общего дела должно быть выше личных интересов.
В нашей постановке идет речь о заботе о родителях. Также можно заботиться и о трудовом коллективе, также можно заботиться об идее и так далее. Люди выбирают разные пути, чем-то жертвуют. А нашей героине, выбравшей путь самопожертвования, можно и, самое главное, нужно помочь. Об этом речь и идет в спектакле. Через понимание своей сути она приходит к изменению самой себя. В итоге меняется не только героиня, но и ее мама. Напомню, что пьеса называется «Пока она умирала». Мама не умирает, а, наоборот, оживает. В дом приходит настоящая жизнь.
О маленьком поселке и большой Москве
Место действия в пьесе нам неизвестно. Но это вполне может быть и Москва, какой-то спальный район с пятиэтажками или даже Подмосковье, где я рос. Я вырос в Ткацком поселке. В его маленькости и была его прелесть, его уникальность. Там все друг друга знают и живут очень дружно. Выходишь на прогулку, встречаешь по пути людей и знаешь имя каждого. Это интересно! В больших городах люди, живущие в одном подъезде, редко знают имена друг друга.
Мне нравился опыт этого доброго общежития в поселке. Куда ни придешь: в школу, на каток, в клуб, в кинотеатр — всех знаешь. И ты в этом растешь. Растешь и знаешь, что твой дом — это не только твоя квартира. Дом — это весь поселок. Мне это очень нравится.
Поступив в институт, я переехал в Москву. Конечно, здесь все было по-другому. Жизнь в маленьком городе в некотором смысле удобнее, чем в Москве. Посмотрите на эти сумасшедшие расстояния. Очень много времени, драгоценнейшего ресурса, мы в Москве тратим на передвижения. Три часа в день можно простоять в пробке… Это же ужасно! И никакая телефонная альтернатива не заменит тебе жизнь, которую ты мог жить в это время. Даже если ты, стоя в пробке, смотрел какой-то интересный фильм. Но это не драма, просто наблюдение. Все мы живем в предлагаемых обстоятельствах, умеем адаптироваться.
Я бы рекомендовал всем, кто с этой проблемой сталкивается, искать работу рядом с жильем. Или жилье рядом с работой. Иначе совсем не будете успевать жить.
О дружбе со столицей
Чувствую ли я себя своим в Москве? Хочется сказать, что да. Я просто привык, все-таки 30 лет здесь живу. Все здесь знаю, есть любимые места. Где-то я не люблю бывать, некоторые районы объезжаю. Но по факту слово «свой» подразумевает неразрывную связь личной жизни и города. У меня это не так. Чтобы быть самим собой и чувствовать себя хорошо, мне необязательно находиться в Москве.
Сейчас я получаю большее удовольствие от загородной жизни. Ловлю себя на мысли, что сильного желания бросить все и поехать в определенное место в Москве у меня нет. Ну нет его! Никакой особенной эмоции я от этого не получу. Я и рад приезжать в Москву, работать здесь, но зависимостью от города не страдаю. Мы с Москвой, скорее, добрые друзья. Нам и вместе хорошо, и порознь нормально. Нам не нужно встречаться каждый день, мы просто знаем, что есть друг у друга. Я люблю Москву! Вообще считаю, что это лучший город. Без ложного пафоса.